远离“造神”的陷阱。这时，李富贵向公众道歉，提醒了网络上的所有名人。

他是人民日报印章的“良心网红天花板”，是数千万网友众筹在神社募集的“农村活菩萨”。可谁能想到，一场带货直播一结束，这位“菩萨”就红着眼睛向网友鞠躬道歉，就像一个犯了错误的小学生一样。 01掉落物品：从“祭坛”到“祭坛”只需两秒。 2025年11月8日早上6点30分，天刚蒙蒙亮，李富贵带货首场直播在晨曦中拉开帷幕。镜头里，他穿着洗黄的格子衬衫，头发简单地扎成马尾辫，面前的木桌上放着一小盆金黄的小米。颗粒饱满，看起来像散落的金子。他抓了一把放在镜头前，用手指轻轻转动，踏实的真诚就像他的村口卖当地特产的阿姨：“我家就在看这米，村民们在地里挖了半年多了，浇到半夜才浇水，防旱。”说着，他拿起旁边的小锅摇了摇，“我昨天做了一个特制的锅，全都是米油粘的。”这是对大人小孩来说最健康的饮料。”助理在镜头外大喊“连线”。李富贵还没来得及说出“合理购买”，屏幕上就出现了密密麻麻的“付费”提醒。仅仅两秒，系统就弹出了“库存清仓”弹窗，直播间里的西娅欢呼声几乎掀起了屋顶。李富贵足足三秒才反应过来，他忘记放下手中的小米，眼泪就顺着脸颊流了下来。他急忙道：擦了擦脸，声音都哭哑了：“我不是因为挣了钱而高兴，而是我想，王山大叔土地上的稻子啊！ ” 不幸不幸的是，这种喜悦的保质期比新鲜采摘的草莓要短。没过多久，质疑声如雨点般纷至沓来。第一个“雷”是货运区。有买家贴出快递单询问，“我买的‘太寒山小米’是怎么从山西的仓库来的？难道是地理漂移？”随后价格也暴涨：5公斤卖到37.8元，即每公斤7.6元，比当地菜市场贵了1块钱多。评论区立刻就变了。此前被称为“富贵Yyds”的网友此刻集体变身“价格侦探”：“良心一致在哪里？这就是羊头上卖狗肉吧？” “我之前说过，我高价收割了粮食，但合著者只是替我们演戏？”下午三点，李富贵的直播间临时上线。一上线，在线人数暴跌进入了数十万。镜头里，她没有化妆，黑眼圈很明显，眼睛红得像泡在水里的兔子，手指紧张地扭着衣角。他没有搞“家人听我狡辩”的套路，也没有公布他事先准备好的剧本。他只是对着镜头深深鞠了一躬，过了一会儿才直起身来：“对不起大家，是我的疏忽，大家都犯了错误。”他搓着手，手指发白，低声解释道：“山西的快递是合作中心，商家推荐的，说是物流枢纽，快递费能比山上便宜三块钱多，省下来的钱可以帮老乡多付点吃的钱……我只想着给老乡留下更多的收入，没想到人家会管货运区。这是我苦苦思索的。当他谈起价格，他声音颤抖：“从老乡那里收小米，每斤要4.8到5元，坏的、坏的一半被筛掉，再加上冷链包装，我真没赚到一分钱。”如果你觉得不值得，我就退货并支付运费！最后，他用疲惫的语气补充道：“如果你觉得我做得不好，以后不关注我也没关系，我不能怪你。” “虚假”的道歉未能打消大家的疑虑，但却警醒了很多人。有网友留言：“我才27岁，第一次带货就像开盲盒一样，犯错不是很正常吗？”还有人抱怨道：“我们总是希望一个完美的圣人从天而降，忘记了圣人也要吃饭和睡觉！” ”但李富贵已经知道了这一点：突如其来的“神动”给他挖了一个坑。网友们喜的是，不是真的他，而是他们在自己的作品中虚构的“完美工具人”。自己的想法。放大镜找茬 看奥斯卡没有你！但自始至终，李富贵都没有给自己贴上“完美的好人”的标签！他发的第一个视频纯粹是为了记录自己开着小卡车走街串巷的日子：冬天，他裹着洗白的军绿色棉袄，卖豆腐。车上的床上有一盒用厚被子裹着的豆腐。他站在冰冷的空气中，对着白色的空气大喊。他的鼻子因感冒而红了。当一个老人来买这个时，他会额外切下一块。夏天，她给独自生活在明媚阳光下的陈奶奶送了一块松软的蛋糕。松软的糕点用荷叶包裹着，防止融化。视频中，我提到我的父母早年就离婚了，我是跟着奶奶长大的。我轻描淡写地说了一遍，并没有在镜头前哭。但问题是，在充满“家族”的网红圈子里，《ly会员321链接》中，人人都缺一个“真实不奸人”的好人。有些人的期待成为了情感滋养的“树洞”。于是网友们开始心甘情愿地“加戏”来完善她的完美人设。他给老人买东西，声称“一年少赚10万”。这样，在网友“集体美”的il校友中，李福贵但这种同命相连的“成神”行为，已经不是第一次上演了：当董宇辉靠“背唐诗词卖玉米”出圈时，网友们也纷纷称赞他是“直播界的清流”、“零失误知识之神”。说，“我只是一个农村的孩子”，大家只是想相信“不迎合，不割韭菜”的理想形象。“保水剂事件”爆发后，一名消费者发现所售虾中含有保水剂。之前的“文化人”滤镜立马在地上松动了，直播间里几乎充斥着质疑声。但董宇辉的反应与李富贵相似，但又不同。他也不躲也不躲，直接对着直播鞠躬：“我们选品没做好，向大家道歉。现在我保证返一还三，而且我还建立了供应商白名单，以后绝对不会再犯这种错误。”他没有坚持完美的人设，而是诚实地说：“我不是神，我会犯错误，但我敢于改变。” “不假装”的态度让他经受住了争议。网友们慢慢接受了“哦，原来他也是一个会犯错误的普通人”，转而更加信任他——毕竟敢于承认错误的主播们我们比那些假装完美的人更可靠。但还有一个“狠人”，从一开始就识破了神社的诡计，走了一条路，那就是塔巴东莱。被网友吹捧为“零售乌托邦”的胖东来其实拥有太多“上帝般”的资本：他敢于公开所有商品的进货价格和毛利率，并直言“利润不会超过20%”。有20天带薪年假，假期期间发放的福利比工资还多，比很多大公司好；下雨天，门口有免费的雨伞供你携带。你买的蔬菜两天后就不新鲜了，吃一半也可以无理由退货。一位顾客捡到了一个西瓜，回家后发现它还没有熟。店员不但退了钱，还重新换了一张以示歉意。服务真是太美好了，令人感动。但胖东来却坚持“d有顾客抱怨水果价格昂贵，所以立即贴出费用明细，包括运费和损失。当服务出现一点问题时，它立即关闭业务反映，还发布公告道歉；甚至在官网上写道，“我们的供应链有时无法维持，所以不要认为我们是完美的。”它太清楚神社的危险了：曾经被称赞为“绝对正确的”是”，哪怕只少了一根头发，也可以说是“道德败坏”。因此，它并没有跟随网友的称赞进行营销，而是主动“揭露自己的缺点”。但正是这种诚实，让大家觉得“这个品牌靠谱，不做作。” 04 造神的陷阱：我们总是亲手创造神，然后亲手毁灭神。如果你看看李富贵、董宇辉、庞东莱，你可以看到他们都曾卷入“网络创神”的漩涡，却走上了三种不同的道路。李富贵是“被动造神”的受害者：他没有主动包装自己的人格，是网友的期待把他推上了神社。当普通人的行政行为被曝光时，他会遭到严厉的反击。董宇辉是一个“主动灭神”的智者：面对完美标签时，他不强求。相反，他承认“我会犯错误”，并用纠正错误的行为将神社推倒在地。相反，他站稳了脚跟。胖东来是一个“早避神”的清醒人：他从一开始就不接受“乌托邦”的光环，主动暴露自己的黑暗，反而成为了大家心目中最可靠的存在。这三个人的经历，其实暴露了网神造就背后的严酷真相：所谓的大众化整个互联网无非是网民被迫把自己的理想和期望投射到别人身上；所谓人的光环，无非是一戳就能破的玻璃罩。你夸得越高，摔倒的时候就越痛；但相反，你越敢于承认“我并不完美”，就越容易获得真正的信任。结论：我们需要真实的人，而不是完美的神。李富贵的故事就像一面镜子，展示了网络世界最艰难的部分：我们总想找到一个完美的偶像来寄托我们的美好愿望和期望，却忘记了一个人再伟大，也有不思进取的时候；一个人无论多么诚实，都会有犯错的时候。真正能走得远的人，从来不是不会犯错的神，而是敢于承认错误并愿意改正的普通人。作为倾听者，我们要知道不要用“完美”绑架别人——毕竟，我们这个世界需要的不是高高在上的神，而是充满烟火、敢于面对黑暗的真实的人。毕竟，有缺点的好人才是真正的好人。 特别声明：以上内容（如有则包括照片或视频）由自媒体平台“网易号”用户上传发布。本平台仅提供信息存储服务。 注：以上内容（包括图片和视频，如有）由网易HAO用户上传发布，网易HAO为社交媒体平台，仅提供信息存储服务。